被物欲吞没的人，灵魂必会暗淡无光。闪闪发亮的不一定全是金子，如果敢于在喧闹的浮世中做一颗拒绝滚动的顽石，那么这粗陋顽石的亮度比耀眼的金子还要高出万倍。

1986年某天，香港尖沙咀的一家酒吧内，观众热情的欢呼声此起彼伏，台上的歌者则显得安静许多，这名男子低下头缓缓拨动着木吉他的琴弦，献唱了一首哀怨的歌，虽然他忘词了，但似乎并没有影响到掌声的数量。

低缓的人声，哀怨的旋律，清脆的吉他，无不流露出悲情的意味，一如歌唱者既定的命运。

这名动情弹唱的男子便是黄家驹，这支歌就是Led Zeppelin乐队的传世名作「Stairway to Heaven」，天梯。

纵观家驹短暂的一生，他始终带着不解的目光在打量这个世界的名利，然后又不断拷问自己的内心，在摇摆和坚定之间多次做出艰难的选择后，他毅然回归了真实的自己。于是今天，黄家驹的名字成了一个时代的符号，成了不忘初心的摇滚英雄。

家驹一定对这首歌大有感触，成蹊无比坚信这一点。对物欲和灵魂有过深度思考的人，被理想和现实狠命撕扯过的人，都一定会被天梯准确击中。

2019年，电影《波西米亚狂想曲》大卖，让许多平日远离摇滚乐的人听到了QUEEN那首惊世骇俗的Bohemian Rhapsody，其实这首歌用到的多曲风融合并现与多章节推进叙事的手法，齐柏林飞艇在1971年就开始尝试了，要知道Stairway To Heaven比Bohemian Rhapsody可是提前诞生了4年的。

围绕天梯的讨论，48年来从未停止过，有音乐层面的，也有思想层面的。不少乐评人评价这首歌时最常用的语句是：吉他世界杂志百大吉他solo第1位，《滚石》杂志历史上最伟大的500首歌曲第31位，仅天梯这一支单曲就创下了近6亿美元的收益，它是摇滚圣经……除了背诵这些数字，还有人热衷于根据歌词编故事，或根据乐手的私生活拼凑创作背景。

很多人听歌都听偏了，包括那些高高在上的乐评人。当一首好歌摆到眼前，如果过度去关注外在的东西而忽略艺术的本源之美，那么无疑是在与欣赏的初衷背道而驰。

早前发出“1986年，黄家驹翻唱齐柏林飞艇的名曲Stairway to Heaven”这篇推文时，成蹊就曾说过，后期会对天梯做精致赏析，今天算是填坑了。

这篇乐评不同于网络上常见的逼格类乐评，既不会罗列数字，也没有牵强附会，我听到了什么感到了什么，就会写什么。

齐柏林飞艇创作音乐时有个特点，他们不喜欢被关在录音室里，而是更青睐宁静的郊外，远离喧嚣能让自己专注，灵感也爆发得更为彻底。他们喜欢无死角地听到博纳姆的鼓声，还极富创意地把吉他音箱放在壁炉里。天梯就是在乡间的一座农庄里被这样缔造出来的。

几十年来，天梯从未做过单独发行，所属专辑《Led Zeppelin IV》。这首作品给欣赏者带来的体验可谓极度美妙，我们可以从四个维度去聆听感受。

音色之美

正像普兰特唱到的“熠熠生辉”那样，天梯整体的音色质感散发着晶莹的珠光，无论木吉他、笛声、电吉他还是人声，均自带高亮属性。拆分之后，甚至觉得每种声音都像是一种特殊颜色的宝石，合体之后更显光芒耀眼。

初段的木吉他像透明的泪珠，也像汩汩的清泉，在忧郁的灰色天空下，人声开始了娓娓讲述，带有神学味道的史诗画面也随即展开。可惜画中没有喜悦，只有接连不断的疑惑。

天堂之门洞开时，一道刺目的强光自门后射出，电吉他和鼓声营造的音效宏大震撼，令人有过电的感觉。高潮时电吉他、人声、鼓点、键盘一起发力，带给人强烈的律动，像海绵蓄满水后突然外泄，又像是情绪一再堆积后猛地炸裂开来。乐器之间并非简单的和鸣，而是激烈的对话交锋。凭借这段嚣张的吉他solo，佩奇顺利被载入史册并一举封王。

在耳机里听天梯，声声入耳丝丝透心，耳膜和心脏会进入极度舒适状态。你总是忍不住想问，这样绝美的音色究竟是怎么调出来的？

曲风之美

将各种曲风玩弄于股掌之间是齐柏林飞艇的一贯做法。他们热衷试验和融合，布鲁斯、雷鬼、硬摇滚、重金属、民谣、放克等统统都不放过。

在一首天梯里，至少囊括了民谣、布鲁斯、硬摇和金属四种风格，多种曲风碰撞后带着神秘难懂的气息，那些玄之又玄的神学和信仰问题也是齐柏林善用的题材。民谣担当讲述的角色，布鲁斯渲染了哀怨的底色，硬摇和金属是内心疑问的倾诉和思而不得的苦闷。

旋律不仅美妙引人，还在推进的过程中营造出不断向上攀爬的感觉，代入感非常明显。随着向上攀爬，人的疑虑却并没有停止，反而好像更加迷惑了，这迷惑始终无法消除，直到后来在沉默中爆发。

结构之美

中国的《诗经》在诗歌里有三种表现手法最为常见，赋、比、兴。赋，陈述，排比，平铺直叙。比，类比和比喻，多为更深刻的描写。兴，借物或借事表露情感阐述道理，点出中心思想，引发读者思考。

在现代的文艺作品中，古人的智慧依然在起着指导作用，而且中西通用。

天梯的叙事结构异常严谨，前段的静静陈述，中段的细致描绘，尾段的想法表达，完全符合赋比兴的推进方法。这样的设计让听者更容易“入戏”，生动且极具感染力，每个章节之间的衔接一点也不突兀，你只要自然而然跟着作者的思维往前走就够了。

也正是因为天梯运用了这样的手法，所以才能令极度安静和极度暴躁共处一室，两种截然不同的情绪实现了和谐并存。全曲由慢到快，由弱到强，由静到动，尽管前后反差如此之大，你却丝毫不感违和。全程都能感知到音乐人卓绝的创意和灵性，暗赞妙极。

深层之美

在这世上，真的是闪闪发光的金子最为贵重么？一味追逐物质到底是对还是错？为了探究真相，这位女士踏上了天梯，可就算她上了天堂，问了上帝，最后依然没有找到标准答案。可能每一位听者心里的答案也不尽相同吧。

开头是主角在购买通往天堂的梯子，在一切归于平静后的结尾，她依然在购买着梯子。无解却一再想要求解，这是一个残酷的死循环。

当人彻底被物欲征服时，她的精神世界一定会渐渐荒芜，最后变成物质的傀儡。锻造灵魂，终生莫弃。万物即一，一即万物。快即是慢，少即是多，简即是繁，静即是动。

好的音乐作品不止悦耳，还能给人巨大的思考价值。成蹊最喜欢这句词，To be a rock and not to roll，做一块顽石，拒绝滚动，引申义为坚持自己的选择，切莫随波逐流。这句词里恰好含有Rock和Roll两个单词，与摇滚乐的英文Rock and Roll紧紧呼应，我不认为这是巧合。创作者已经把态度直白地告诉你了。

当被华丽的物质诱惑到不能自拔，进而放弃精神层面的追求时，基本宣告我们已经放弃了自己。到达终点时，其实并没有什么好抱怨的。亲手杀死我们的凶手正是我们自己。

（一些视频和音频在这边无法顺畅发布 请移步关注微信公众号 一路有家驹）